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« Si, pour expliquer la reégle qui définit la classe des performatifs, le linguiste énonce 1I’exemple
“je jure”, il est clair que ce syntagme ne doit pas tre entendu comme 1’énoncé d’un serment réel.
Pour valoir comme exemple, le syntagme doit donc étre suspendu de sa fonction normale et,
cependant, c¢’est justement par ce non-fonctionnement et cette suspension qu’il peut montrer
comment fonctionne le syntagme, qu’il peut permettre la formulation de la reégle. Si I’on se
demande maintenant si la régle s’applique a I’exemple, la réponse n’est pas facile : I’exemple est
en effet exclu de la régle non parce qu’il ne ferait pas partie du cas normal, mais au contraire
parce qu’il manifeste son appartenance a ce cas. En ce sens, I’exemple est I’inverse symétrique de
I’exception : tandis que celle-ci est incluse de par son exclusion, I’exemple est exclu de par la

présentation de son inclusion. »

Giorgio Agamben, Signatura rerum, Librairie philosophique VRIN, p. 26.

Si on avait a décrire la piece La jeune fille et la morve, d’ Amélie Poirier, on dirait probablement
qu’elle a été créée en collaboration avec Mathieu Jedrazak et la Brigitte Nielsen Society, et
qu’elle oscille entre performance, théatre et danse. Que I’interprete, seule sur sceéne, tient un
monologue introspectif, douloureux et résolument ironique. Que le décor laisse suggérer qu’elle
se trouve dans un hopital psychiatrique, lieu qu’elle investit avec force et engagement dans une
interprétation crue, une mise a nu, un face a face dérisoire avec la dépression. Et que loin du

théatre de texte, le corps occupe ici une place prépondérante.

Mais quand la jeune fille en question entre en scene, ce n’est plus de cela qu’il s’agit. Quand on
(qui, « on » ?) 'interpelle (Virginia ?), dans nos tétes (ou plutot dans ma téte (évidemment, ce
n’est toujours qu’elle) résonne notre propre nom. Le cas (le cas ? on est déja dans les termes
institutionnalisés) de Virginia (Jocelyn ?) est, bien str, singulier, mais ses voyelles sont dans mes

mots, ses consonnes sont dans mes gestes.



Elle manipule une poupée qui lui ressemble mais lui demeure étrangére, comme son corps lui
ressemble mais lui demeure étranger (quel corps, le sien ? le mien ? (ou le votre ? (ou celui
qu’elle enferme dans des bandages pour en faire disparaitre les seins) comme celui assis sur une
chaise a coté¢ de moi... Boris ou Gilles, ou alors Alain-Martin... ?) et les mots qui ne sortent pas
de la bouche de cette poupée devant le micro sont les mémes qui ne sortent pas de nos bouches
bées et les ombres qui dansent au mur concluent la séparation et la fausse moustache et la petite
danse... Virginia ? Rappel a I’ordre. On marche en rang, on danse en ligne. La voix se perd dans

la réverbération. On s’¢loigne en silence dans I’escalier perpendiculaire.

Quand j’étais petit (petit ? C’est quoi au juste petit ? C’est quand ¢a parle dans ta téte ? Mais il y
a toujours quelqu’un dans ta téte (un face a face dérisoire. Non pas que ce soit une surprise, mais
le dire le rend... comment dire ? (j’avais de la misere a dire (c’est a partir de 1a qu’on me disait
de faire attention a mon corps (ton corps, c’est la maison du Bon Dieu (ah oui ? (semble qu’on est
deux a tenir la-dedans. Si on est deux, on est peut-étre trois ? (combien de voix s’entremélent
dans ce vacarme silencieux ?) Jocelyn ? (cette voix, a I’intérieur ou a I’extérieur ? (il fait soleil
dehors (ca entre a pleins rayons par la fenétre, les barreaux font des lignes d’ombres qui tranchent
la lumiere en volumes distincts (selon I’endroit ou on est placé : pour Daniel Viel ils sont
probablement superposés, mais pour Marc... Virginia ? La jeune fille s'avance, se séparant de son
ombre, de plus en plus grande qu'elle, qu'elle finit par abandonner derriere (I’ombre est bleue
parce que les rideaux sont orange. Quand j’étais dans la classe aux rideaux rouges, I’ombre était
verte (je suis allé voir Louis Dupont dans la classe aux rideaux bleus et j’espérais que 1’ombre
soit jaune mais ¢a n’a pas marché (je me demande si ¢a existe, I’ombre jaune, comme dans le
livre, 1a). Jocelyn ? (je me l€ve, ce qui veut dire que tout ce beau monde se donne le mot et se

replace dans la téte de la marionnette. L. exemple est I’inverse symétrique de I’exception.

On marche en rang, on danse en ligne. Tranquillement, tous les points de vue changent en méme
temps (le mien ? le votre ?). Celui qui fait les devoirs est attentif, celui qui regarde la petite fille
en profite (elle est assise dans la premiere rangée), celui qui joue dehors se dégourdit les jambes
(a la récréation, on joue un jeu ridicule (difficile de trouver un autre mot (quand on est petit

(petit ? C’est quoi au juste petit ? C’est quand les ombres dansent au mur. C’est quand les adultes

en profitent) on n’a pas beaucoup de mots et les adultes en profitent (de toutes facons, ils en



profitent, de ceci et de cela, et des mots qui ne sortent pas de cette poupée) qui consiste a courir
pour ramener le ballon (c’est la maitresse qui le lance (Ie mien ? le sien ? (est-ce qu’il faut écrire
maitresse maintenant que ¢a s’écrit comme ¢a méme si I’histoire se passe au moment ou ¢a
s’écrivait comme 1’autre ? (comme dans « la maitresse était grosse » ?). La maitresse €tait grosse
et elle lancait le ballon de toutes ses forces et les garcons couraient et le plus rapide (Gilles ?
Boris ? Alain-Martin ?) le ramassait et le ramenait et ¢a recommencgait (pas nécessairement le
plus rapide : le plus futé aussi (le plus futé devinait dans quelle direction la maitresse allait lancer,
alors il se tenait loin de la meute, en périphérie, prét a courir (bien qu’a 1’époque il pensait étre le
plus futé, parce que ce qu’on nous entre dans la téte n’en ressort pas comme ¢a, Virginia ? (mais
c’est comme ¢a que ¢a y entre, il y a vos voyelles dans mes mots, il y a vos consonnes dans ses
gestes) mais le plus futé était celui qui restait en retrait et les regardait s’essouffler, et les garcons
avaient I’air d’une meute de chiots et la grosse swinguait a bout de bras et ¢a courait (on dit que
I’exercice physique forme le corps et I’esprit (les deux ? les trois ? Combien on est a tenir la-
dedans ? Dans cette maison de quelqu’un d’autre avec le corps mou ? (si elle ne tient plus la
maison, si la peinture est défraichie ou si la cheminée fuit, est-ce qu’on peut déménager ?
Déplacer les plantes en pot ? (je vois ¢a d’ici : bonjour j’emménage (non pas que je tiens tant que
ca a habiter ailleurs, puisqu’ailleurs ils y sont déja beaucoup (nécessairement, comme ici, ou il y
a aussi celui qui prendra sa legon de piano dans une heure ou deux (bien siir que non, il n’a pas
beaucoup pratiqué (bien qu’on lui dise toujours qu’il a fait des progres (surtout quand la famille
se montre : Jocelyn ? Jocelyn, viens jouer (pourquoi pour eux ?). « Il a fait des progres » et ¢ca
finit par entrer ¢a aussi, avec le reste, dans 1’espace qui reste entre celui qui fait les devoirs, celui
qui court, le Bon Dieu, celui qui joue du piano et celui qui regarde la petite fille de la premicre
rangée (qui la regarde non seulement quand elle y est mais aussi quand elle n’y est pas (dans cet
espace entre tous ceux-la et les doigts qui font les gammes il y a aussi des images (pas des vraies
images, mais des images tout de méme qui dansent sans chorégraphie : les petits seront en rang
derriere et devant, solo... Virginia.) Jocelyn ? (ah oui, dans les lecons de piano il faut garder les
doigts ronds (« Comme si tu tenais une orange », dit le monsieur avec une bedaine et un complet
gris et des cheveux gris (« Tu as encore échappé ton orange ? » (avec un coup de regle sur les
doigts (comme si ¢a aidait a tenir les oranges), mais ¢a ne les empéchera pas d’appeler encore la
prochaine fois que la visite de loin se pointera en beaux habits (Jocelyn ? Viens jouer ton piano

(mais évidemment, quand la jeune fille en question entre en scene, ce n’est pas de cela qu’il s’agit



(et le regard qui pese lourd avec la téte qui bouge avec le rythme et les yeux qui plissent a chaque
fausse note (parce qu’il y en a des vraies et des fausses (c’est comme pour les moustaches) et il
faut faire la différence sinon on voit dans le visage de celui-la la honte des autres (ceux de
I’extérieur mais aussi quelques-uns de ceux qui sont a I’intérieur (de ce qu’ils ont loué sans me
demander la permission (comme les adultes en profitent toujours, je n’aurais pas eu grand-chose
a dire de toutes fagons) Jocelyn ? Viens réciter ton poeme introspectif, douloureux et résolument
ironique (il y a ses voyelles dans mes mots), celui avec le chat, ou ’exemple est exclu de par la
présentation de son inclusion (c’est un signe assez clair : j’ai écrit un poeme sur un chat qu’on me
fait réciter et personne ne réalise qu’on n’a jamais eu de chat (¢ca va comme ceci : « Mon chat
Neéron fait rond le dos, rond le poil, longue la queue, longue » (et on fait quoi apres ? Les plus
petits derri€re, en rang, les consonnes dans les gestes. Celui qui fait les devoirs sourit, celui qui
prend les legons de piano derriere 1’escalier perpendiculaire attend son tour, celui qui joue en
silence attend son tour, le Bon Dieu attend son tour, celui qui regarde la petite fille se bander les
seins est ailleurs de toutes facons (je m’en souvenais un peu mais il y a quelques semaines, mon
pere (qui vient d’avoir 90 ans) me I’a ressorti. Il ’avait gardé (il garde peu de choses maintenant
(Ils sont partis de la maison qu’ils ont habitée depuis un peu plus de cinquante ans (« je jure »,
dit-il, « ¢a a été difficile » (Comment savoir ? On replace les plantes en pot. J’ai un peu plus de

cinquante ans. J’en ai eu six et dix. (Je monte en silence 1’escalier perpendiculaire. Je n’arrive pas

a quitter la mienne (les autres, ils vont rester ?))))))))))))NMNNMMIMNMINNINIINNIN)
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